

Agathe Eristov G.K.

Paratonnerres

(inédit. Extraits)

Table des matières

Faits-divers	3
Les rues	11
Les auteurs secrets	15
Les gens	16
Les bêtes	19
La chimiotte	20
Les nouveaux horaires	21
Docteur Schweitzer	22
Intermède	24
Les collectionneurs	25
Intermède	27
Les mots dits	28
Intermède	38
Les grands hommes	40
Les travaux d'Hercule I	42
Les travaux d'Hercule II	44
Les travaux d'Hercule III	46
Intermède	48
Les Surréalistes	49
Paratonnerre	51

Fait-divers

Un dromadaire / patibulaire / venu du cercle polaire / m'a refilé son cancer / on m'a passé au scanner / branché une chambre à air / examiné les ovaires / soupesé les matières / palpé les coronaires / le dromadaire avait couru vers le désert / en passant par Nanterre / et Guebwiller / alors j'ai lu le dictionnaire / et pris des airs / de femme d'affaire / j'avais l'air / avec mon cancer / d'une hôtesse de l'air / en quête de sa mère / j'étais presque en colère / contre le dromadaire / et ses mauvaises manières / mon cancer / sous la lumière / prenait une gueule d'atmosphère / pendant que le dromadaire / faisait marche arrière / j'étais à cœur ouvert / avec mon cancer / prête pour l'enfer / le dromadaire / patibulaire / est revenu en container / avec ses congénères et les révolutionnaires / en mangeant des pommes de terre / et des haricots verts / le dromadaire est parti à Pont-Audemer / pour regarder la mer / loin du cancer / et je rêve du dromadaire / en gravant un cadran solaire

- Ma chère / j'ai un cancer / extraordinaire / spectaculaire / du genre chic et pas cher / style bienvenue en enfer
 - Et moi ma chère / mon cancer / il est issu des millénaires / venu des âges préhistoriques / du temps où les colchiques / avaient la couleur des éclairs / c'est un cancer / mortifère / à se taper la tête par terre
 - Quant à moi / mon cancer / il a un sale caractère / il catapulte des métastases / qui ont des gueules d'arobases
 - Moi ma chère / si j'avais le cancer / je mangerais caché / en faisant des prières / je m'habillerais en vert / en disant des pater-noster
 - Moi ma chère j'ai eu trois cancers / le premier j'ai tant souffert / que j'appelais ma mère / le second / c'était calvaire / comme si je mâchais du verre / pilé dans une chaudière / le troisième m'a coûté cher / on m'a mise dans une bulle d'air / avec des sinapismes et des cataplasmes / à la poudre de phasme / mon corps n'était plus qu'un fantasme
- Moi ma chère / quand j'aurai le cancer / je rangerai bien mes affaires / je remplirai les formulaires / et tous les questionnaires / j'apprendrai à faire des bouquets d'asters / et de roses trémières / à tricoter des paires / de gants pour les grand-mères.
- Moi ma chère / j'ai le cancer / un cancer bien ordinaire / le cancer du foie / on sait pas trop pourquoi / peut-être à cause des augures / ou d'autres raisons obscures

Les rues

Pas loin d'Agnès Varda / au fond de la rue Daguerre / un type a découvert / l'étrange repaire / d'un fada / des milliers de photos de cancer / des clichés au laser / des images sur plaque de verre / des tirages en noir et en couleurs / des choses à faire peur / rangées sur des étagères / dans des piles bien régulières / alignées comme des militaires / les photos de mille cancers / vus au microscope / ou en cinémascope / de près de loin de travers / des cancers, des cancers, des cancers, des cancers / au fond de la rue Daguerre.

Intermède 1

C'est un tout petit bruit de verre / cassé / le petit bruit d'une pierre / qu'on croit lancer sur le pavé / mais qui tombe sur la terre / mouillée / un bruit de coléoptère / qui aurait les ailes brisées / le bruit bien ordinaire / d'une cannette de bière / écrasée sur la chaussée / le petit bruit d'une cuiller / qui tourne dans un bol ébréché / le bruit d'une porte cochère / qu'on pousse avec le pied / c'est un tout petit bruit de salière / où le sel s'est desséché / et s'agglutine en paquets / c'est pas le bruit du tonnerre / ni celui d'un scooter / plutôt le bruit d'un dictionnaire / dont on tourne les pages / cueillant vite au passage / un nom un mot une image / le dessin d'un visage / c'est le petit bruit involontaire / de la cafetière / sur une table de verre / le bruit très lent du cancer / qui fredonne son petit air.

Intermède 2

cancerviette éponge cancérieux comme un pape cancervante au grand cœur cancervice compris cancervitude et grandeur cancérie policière cancerin dans sa cage cancergent de ville cancerponçon sur la durance cancérum de vérité cancermon sur la montagne cancerbivore et fructivore cancéraphin et autres anges cancerviteur zélé cancerpillière et eau de javel cancérénade sous le balcon cancérénité et zénitude cancerpent dans l'herbe cancerment juré craché cancellurrier et porte blindée cancellivable et bien aimable cancergy pontoise

Paratonnerre

Vigilance intégrale, dépistage permanent / à chaque croisement / des vigiles / dans toute la ville / examen minutieux / du moindre petit creux / au détecteur de métal / fouille intégrale / tout est bien gardé / tout est enregistré / fermez les portes / les histoires sont mortes / vigilance intégrale / dépistage permanent / soulevez vos châles / retirez vos collants / les vigiles sont des figurants / la porte est mal fermée / les histoires sont desséchées / presque effacées / éparpillées / les grands vigiles en blanc / ont beau faire semblant / de tout voir, de tout savoir / on ne peut pas y croire / à leurs belles histoires.